星期四, 四月 30, 2009

[閱讀] Q&A --與運氣相逢的奮鬥人生


Q&A(電影『貧民百萬富翁』暢銷原著小說)

作者:維卡斯.史瓦盧普 Vikas Swarup

譯者:盧相如

出版社:皇冠

ISBN:9789573323723

推薦指數:★★★★★

故事的背景在印度,階級之間的鴻溝讓我們難以想像的國度。

十億獎金的問答電視節目,由一個年輕的酒吧打工小子贏走,而這來自貧民區的小子怎麼能解答出十二個機智問題,他連太陽系當中有哪幾顆行星都不知道了,怎麼會知道九大行星中體積最小的哪顆行星?但,從小的獨特遭遇正好讓十二道題目命中,這就是他贏得十億獎金的秘密。

不只是這樣,末了的轉折也耐人尋味,因為贏家並不是為了獎金而來,而是碰巧得到了獎金,這天外飛來的獎金不僅僅改變了他窮苦的生活,更造福了他身邊的每一個人,而且讓他體認到這世界不僅有苦難而已,生活可以是滿足美好的。

文化上的差距很難想像印度貧民的生活,順應天命似乎是他們的民族性,對於命運的歷練他們都選擇了逆來順受,或許種性制度帶來的心靈羈鎖是無形的黑幕。

男孩的曲折人生給了他十二道題目的答案,慈悲讓過去曾救助的女孩幫助他洗清作弊罪名獲取巨額獎金,當然男孩在故事最後才認出了相救的律師。

環境讓孩子提早面對生活的壓力而成長,這一點,我能理解,人類這種動物是非常會找藉口來讓自我痛苦,藉由痛苦來昇華自己,因此,沒有人能活在喜樂當中,不斷不斷尋找苦惱,一旦內化了某個行為成為習慣之後,便無法體認到執行行為的當下。可本能,不斷內化著我們的每一個行為。

但對生命的忽視程度則超乎了我的認知,女兒是父親的財產,女人是家族的生財器具,弄成殘障的孩子是歹人的搖錢樹,警察可以汙陷任何一個人,每天死亡的人太多了,多到人們都麻木了。對於印象中的靈性古國,這些事實讓我破滅,我一直嚮往奧修社區,現在則是合一大學,不過我知道自己還沒有準備好。但,這些美好之外的印度,我從這本書讀到了。

漸漸地,開始相信人沒有一定的面貌向度,當我說我安靜,但我不可能一天廿四小時安靜、一週七天安靜、一月四周都安靜,那只是我比較常表現出來的樣貌,我有可能安靜、也有可能火爆,所以沒人能預測,連我自己都不知道下一秒的自己會呈現出什麼樣子。

第一人稱的口吻,總是神入最佳手法,隨著自我意識很簡單地進入了故事當中,寫實得栩栩如生,然而,魔法世界總是有些現實附身,仔細刻畫的人物特質點活了整本書,每一個人物都有一個基本性格,壓抑在表相世界與真實自我之間。作者特意將主人翁設定在社會底層的珍珠上,讓每一個面對主人翁的角色不需設防而顯示出人性最真實的一面。

當然,在出版繁花盛開的當兒,一本寫實小說如果只有主角不屈不撓的努力最後一定成功就太過於薄弱,幾乎佔了大半的痛苦、屈辱鍛鍊出男孩的意志,利用與智障少年的相遇來推翻男孩對上流社會的定義,也算是指控了在乎表象的人們。

死亡,不過一條命。每一個人都會死亡,這是一個事實,不需要逃避或害怕,但遺忘死亡並不能讓我們好過一點,反而會更害怕,倒不如問問自己:怎麼活?

印度,神秘遙遠的國度,正在打開迷霧般的大門,或許,這扇門,只是出於我的想像。

星期三, 四月 29, 2009

[生活] 尋求解答,竟然

話說,在人生零阻力的課程中paxton提到,當遇到問題時有兩種解決辦法,一是搜尋大腦中的資料、尋找過去經驗;二是跟內在的無限網路結合,丟宇宙網絡去蒐。

所以當我看著flash的教學手冊一籌莫展的時候,我也只能回家靜下心來問求:怎麼辦?

面對flash,我完全清楚什麼東西該怎麼寫,但問題是寫在哪裡?宣告了後面怎麼取(呼叫)?然後我對flash當中的層級啦、物件啦一點概念都沒有。雖然抱回兩大本AS字典,但沒有基礎是怎麼樣往上建高樓大廈?地基:0%。變數從哪邊帶到哪邊、取什麼變數、怎麼抓檔都設想好了,就是差放的位置。那股心中的悲哀足足讓我苦惱了快一個禮拜。

只好承認自己的抗壓性很低,先排解完自己的情緒之後,努力尋找方法,我自己只能靠書、靠網路,然而一堆東西放眼前到底是看進去了沒有我都不知道,只知道愈看情緒波動愈大,好不容易放下的心情又湧現,於是,想想也該練習一下抱著問題來靜心。

靜心對我來說很容易,我從國中開始練習觀想也練習了很久一段時間,只要排除掉外部的干擾,我能很快進入內心的平靜世界,根據多家的心法也透過NLP的方式,我有自己快速靜心的訣竅,現在想想還蠻感謝國中一個記憶模糊的代課老師,為舒緩我們的唸書壓力,她教我們觀想面對白光,利用呼吸吐吶將能量吸收到身體裡面,那是我第一次知道心靈力量的巨大。

後來,陸陸續續拜讀許多心理學、催眠、靜心的書書,融會之後,變得很容易進入靜心的狀態,但從不曾將問題引入聆聽內在的答案。而這一次的考驗,我真的無法從過往經驗著手,如果能解決早就解決了,不會拖到今天,無法完成的工作會帶給我很大的壓力,壓力之下的生活毫無品質可言。

於是,先放下所有關於這事兒的情緒,多半是出於想要控制,控制別人不可以將我放在壓力的環境當中,愈不希望有壓力,會有壓力的狀況就愈多,一旦我察覺到我不斷用述說事實的態度重複工作壓力的同時其他的壓力也跟著來了之後,我住口了,事情才開始有轉圜的跡象。

工作上的狀況在我停止自怨自艾的同時也開始可以掌控了。

我的放下練習都在睡前做,做完後可以全然放鬆地睡去,最後宇宙給了我一個非常傻眼的答案,堅定溫柔的聲音說去問人。仔細思考,我已經沒有辦法了,也只能問人,於是往身邊最近的一個可能人選問過去,對方幾乎是一步一步帶我做完的,讓我超感動。

第一,這東西真的很麻煩;第二,我沒概念;但喵喵就是不斷幫我看、幫我找文件、幫我找教學、幫我想辦法,終於呀,這個東西生出來了。近乎難產的順利生出來。而事實上,我要求美術幫我修改了三、四次,而每一次遇到困難,美術也努力幫我想辦法。我只能說運氣很好,大家都願意幫我。

其實整個FLASH我下到的指令不知道有沒有100個字,好吧,可能也差不多寫了這麼多指令。

總之,老闆娘看到了成品,一整個大心!昨天她特別關照了進度如何,丟給我好幾天都沒有進展,多少也讓她擔心了一下,事實上我正在努力放下擔心的狀態,好啦,我特別跟她說是請同學帶著我修改的,必須讓她知道公司裡面沒有人專門負責寫FLASH也不能硬逼我第二次了。

問題,有解決;但宇宙的答案出乎我的意料,那夜我做了夢,我夢到flash的時間軸一條一條地拆開來堆在桌子上,但我心平靜氣地看著一堆時間軸,完全不緊張。

我懂最麻煩的是心魔,任何問題只要一緊張就無法處理,手機、flash、網管離職都撞在一塊兒的焦慮讓我分不清楚方向,到底是基於控制、安全、要認可的基本慾望我都無法釐清了。抱怨只會讓事情更複雜,雖然一直都知道事情會這樣發展,但很多時候就是轉不出來。

對了,後來小白也來參一腳,讓我有腹背受敵的感覺,想哭卻無法流淚、想逃卻無處可去。

悶悶的情緒糾結交纏,蔓延燃燒上好幾天,然後,自己也堅持不論工作多忙還是要噗浪、還是要回MSN,所以慢慢地可以看穿自尋苦惱的脈絡,真的,沒有人可以傷害我,除非我自己。

我擁有的生活,一直都很不錯,我允許自己愈來愈輕鬆快樂。

星期日, 四月 26, 2009

[生活] 吸血鬼控的告白

終於在昨天將暮光之城讀完了,原本是預計今天開始讀的,因為上班日我只能利用通勤時間閱讀,怕會斷斷續續亂了閱讀的癮頭,但還是忍不住,吸血鬼書書在架上就是一股強烈的吸引力,加上我曾經在誠品翻過去,更加深了我拿起它的欲望。

TrueBlood影集讓我開始坐在電視前面,每週四晚間九點,乖乖地守著電視機,幸好這一季很快就會結束。影集中充斥著性、愛、欲、恨、忌妒、死亡、傷害,頹廢封閉的小鎮風光,如果抽離掉吸血鬼元素應該也是部不錯的影集,只可惜就是無法吸引我。

從夜訪吸血鬼開始,我就迷上這種題材,只要是關於Vampire的東西,對我就有著致命的吸引力,當然也很可能是因為早期週邊怎麼找都不多的原因。但後繼無力,我開始學會生活,幾個主打吸血鬼的書籍與電影與我的美學背道而馳,漸漸地,這只成為我的隱性基因。

直到TrueBlood影集以後,我才算借到了暮光之城,也才盤算著要把南方吸血鬼弄回來,這影集帶動了一波吸血鬼熱潮,如果時報能夠趁著這波出版吸血鬼阿曼德和新版的夜訪吸血鬼的話,一定可以贏得很精采,只可惜這兩本書目前是預定在六七月推出,而安萊斯迷迷們期待的吸血鬼編年史系列其他本,都沒有出版社要出,而且安安回歸到虔誠教徒這事兒對迷迷們的殺傷力還不小。

所以我要呼籲,很愛很愛這系列的翻譯們,自己談吧,雖然不知道這一波吸血鬼熱潮能延燒多久,但希望各大出版社看到這股商機,多挑選一些好看的吸血鬼書書來出版吧!

這一次讀暮光之城速度很快,書頁可以一直翻翻翻,一開始我覺得文字太白,轉念南方也差不多,於是再度進入,神入速度很快,雖然跟安萊斯的吸血鬼設定有稍稍不同,但這幾年的吸血鬼設定都大同小異,也沒什麼特殊之處,最後都跳脫不了愛情的範疇,不過,我才發現,我愛吸血鬼是因為我愛擁抱痛苦。

而且,正是因為我壓根不相信吸血鬼的存在,我才會熱衷吸血鬼小說,如果真讓我遇上個吸血鬼,我仍然會心甘情願當食物去,這是一種我可以接受的死亡方式,只要不是自殺我都能接受。史托克的吸血鬼是完全不受世俗約束的怪物,他只為愛而存在,人世時候後的分離與失去讓他選擇背離上帝,吸取上帝鍾愛的人類血液作為生命。

最早的書,是電影版本,所以對於吸血鬼的悲傷與人性著墨不多。後來從安萊斯開始奠定了吸血鬼的悲傷,與人性拉鋸,這才是我愛上吸血鬼的原因,因為可以看到比自己強大的物種竟然需要承受這麼大的痛苦,加上完全不同於現實世界的設定,我享受著觀看他人之痛苦,很明確感受著痛與悲,又可以完全跳脫。

似人非人,卻有比人還人性,是這些吸血鬼書書吸引我的部份,當然最方便引出情感的題材就是愛情了,因此許多羅曼史小說也寫吸血鬼。吸血鬼、狼人,變成了大爆炸的素材,但,直到現在才打入主流市場。夜訪的時候只是多了一群愛安安的書迷,雖然會聚集抱怨書都不出,但實際的影響力很小很小,畢竟,真的超小眾。

多年後的今天,我才看清楚,迷戀吸血鬼的原因,美麗的外表與強大的力量,克制慾望的痛苦或者殘存的人性,一時的愛情與永恆的存在造成差異巨大的美感,也因此當故事中的人類呈現出宗教狂熱或花痴狀態,我都可以接受。而且其實寫吸血鬼的作家很多都不會將惡意放在對話當中,讓我覺得很安全。

最近讀了好幾本小說,除了感覺就發生在自身附近的恐懼外,最讓我困擾的就是作者要將自身的聰明才智或者說對生活的挑剔等等都放在小說人物的對話當中,這種純粹的自我抬高意識當中的貶低意味,耍小聰明對話,給我的是一種純粹的惡意,這種惡意對我的日常生活造成很大的傷害,每一個精心設計的貶低、嘲諷、批判,真的都看似聰明,但它實際上表達出來都是歧視的惡意,這些書不是不好看,接觸太多完全搞亂了我的平靜。

夜訪吸血鬼、吸血鬼黎斯特、天譴者的女王、肉體竊賊,奠定了後來的吸血鬼設定,向達倫與刀鋒的吸血鬼類型一個是外型超過我的忍受程度,一個是不合我胃口的青少年的類型。

首先讓我注目的是黎斯特的狂野不羈與恣意妄為,然後路易的哀傷並沒有隨著死亡而遠走,卻跟著歲月不斷累積,愛已經超脫了年紀與性別,不得不的安排讓故事主角忍受了黑夜與夥伴,無盡的生命似乎變成了一種詛咒,而我,迷戀上永恆的詛咒帶來的痛苦。

身處地獄的時候總希望能擁抱別人的痛苦,基於這種理由,我迷上了吸血鬼。

星期五, 四月 24, 2009

[試讀] 魔女之子 --以愛之名愛妳

魔女之子

作者:莎賓娜.提斯勒

譯者:張志成

出版社:小異出版

ISBN:9789868456945

推薦指數:★★★★

故事從死亡說起,女人死在魔女之屋,她一個人的森林小屋,作者冷靜地將背景烘托出來,一種淡淡地異樣如薄雰般瀰漫在看似寫實的世界中,乍看之下每一個人都有嫌疑,而每一個人背後的動機都細細訴說了出來,作者不僅僅將女人的生活做了詳盡的說明,還參雜了她複雜的生活方式。

細膩的描繪讓人物栩栩如生,跳脫出小說人物的平板框架,彷彿這命案發生在現實世界,巧妙利用雙時間軸的鋪陳方式交疊並述,一因一果地呈現出故事全貌,架構龐雜卻容易閱讀不至於遠路多繞,對於人性的微細刻劃塑造出人心微妙的構面,輕輕探觸女人多重身份的定位問題,也搜羅了對愛的迷思。

這是一本頗有份量的書,讀來隱隱緩緩地心痛著,感嘆作者好不狠心,竟然這樣安排一家子的結局,但這一家人彼此顧忌、多慮,為的只是廝守在一起,讓我又開始質疑家的定義、家人的意義了起來。



一條故事線追著女人第一個孩子開始,她從好友手上搶走音樂家,似乎是悲劇的開始,特意用沒有祝福的愛情來代表女人在愛情路上的坎坷,雖然看起來是這樣,然而推敲整個脈絡後才知道女人對於愛的殘缺,來自於她的父母,沒有安全感的父母將愛掛在嘴上,卻不斷要求女人這樣那樣、照著他們的期望圓他們的理想。這樣的成長環境,對女人的影響很大很大,我想,大到連她自己都不知道自己要的生活是怎麼樣。

這段搶奪來的愛情有了個結晶,永不停歇尖叫、吵鬧的小女兒,音樂家說愛她也愛女兒,但音樂家打她也打女兒,孩子讓女人看透了這個男人。美麗的外貌讓女人馬上找到下一個避風港——可以給她幸福快樂的義大利廚師學徒,他完全可以包容她的一切。

但她的德國父母瞧不起立志當廚師的男人,這一次,她決定要自己選擇命運,這是她生活的分水嶺,他催著男人回義大利去,她受不了音樂家的苦苦糾纏以及母親偏袒音樂家的勸和,毅然決然放棄學業跟著天命離鄉背景去。噢!天命,她說她愛他,她將自己與小女兒託付給他,他也確實地負起一切責任,愛她、照顧她、教養她的女兒、在母親與她的爭執中幫她、還跟她生了個兒子。

這個在愛中誕生的孩子,遭逢了長輩與親輩間的怨恨詛咒,慶生變重生,命是撿回來了,卻,永遠停留在年幼的關愛中。平滑冰湖的裂縫,只會延伸出更多的隙縫,直到更多的水結成冰鞏固冰層,或者碎裂、漂流。這孩子是家族中明顯的裂痕,雖然他自己不懂,但延伸出的紋路的湖面,已不再平靜,掩蓋的磨擦與情緒在水下波濤洶湧,為整個故事埋下耐人尋味的暗樁。

另一個時間線從兇殺案開始,堆砌女人遇害後的狀況,跟隨辦案員警推敲出女人的生活樣貌,以及旁人對女人的觀感。

來自異鄉的美麗女人,對封閉的小鎮男人們有著致命的吸引力,就在雙軸交替的時間限背後,挖掘出了女人紅杏出牆的秘密,女人一方面不想毀掉安逸的生活,另一方面又追逐自由的愛情,她總是在家務與店務之後取得男人的許可,藉口需要空間離開家庭。

她的羅曼史,長長短短不一定,但她總是回到他身邊,那個扶養她孩子的男人、那個可靠負責愛她如一的男人。

女人的定位總是多元而界線卻是模糊的,一個女人在父母前要做乖女兒、男人前做好情人、兒女前要做好母親、而面對自己的短暫時間女人決定做自己;但問題卡在她根本不知道自己想要什麼而選擇了外遇,又或許她想藉外遇來逃離生活。

這是個嚴肅的議題,對配偶不忠,女人自始至終都聲稱自己愛男人,但所有的互動都是基於他給她一個家的義務,她害怕失去他的保護傘,顯然這份恐懼不足以讓她安於他,讓她仗著他的愛跟別的男人做愛。因為愛,種種跡象他視而不見,直到女兒揭穿了母親的面具,而他將羞憤往肚裡吞,要求她留下。

女兒心中的好媽媽形象,破碎不成形就算了,還深深扎入女孩的身心,女孩無法原諒如此的母親,掀起了無邊無際的悲劇。

全書都描繪最表象的情緒,卻讓翻著書頁的我急著發想人性交織出來的思緒,女人的悲劇似乎是她自己造成,雖然死亡手法兇殘恐怖,但讀到了最後,我對於血腥現場的驚駭程度完全消滅,反而升起同情、自作自受、不捨、悲傷、哀慟等混合的感受,女人出軌讓我能合理接受她的死亡,她努力追求自我的自由又讓我欽佩,她與上兩代的愛恨交織讓我同情,她盡好每一個角色的義務實在很了不起,但這些堆疊出來的這個女人,死在自己選擇的命運上。

不得不佩服作者的說故事功力,提斯勒的小說特色很妙,就是不會讓讀者有太多直接單純的情緒,讀完後會再三回味故事中帶過的情節,需要時間沉澱出深刻的悸動,而心中的感受很複雜,如同她的寫作手法,沒有華麗的詞藻場景,堆砌搭配得宜,總是讓我能馬上神入,閱讀樂趣很好,手指輕鬆翻頁毫不猶豫,但張力卻十分強大,是一本後勁十足的小說。

星期二, 四月 21, 2009

[生活] 超充實(汗)的日子

工作對生活的影響很大,幾乎是生活當中重要的環節,最近打亂了平靜的生活,也沒多少時間可以慢慢思考自己,我發現這樣子的生活環境並不是我要的,當然,這很可能是世界回應我不知道該把能量放在哪邊的答案。

當我內探不到答案而有所無奈時,藉由外在的工作告訴我不期待的是什麼,如果我繼續將能量加注在不想要的狀態上,這樣不喜歡的狀況會不停浮現,上週,當老闆娘出個flah考倒我的時候,我既忙又亂且慌張,頭腦不斷思考思考思考思考沒有資料建檔的答案,於是這週繼續,今天跟我說要把手機產品改版。

下班時,我還在思考是不是我太好講話了,合作的美術跟我抱怨連個流程、企劃案都沒有,銜接的段落都不明確怎麼做?flash的案子,目前是我跟美術不停戳老闆娘,終於問出了許多環節上的問題;而運勢的工作底稿準備差不多了,明天應該要弄五月的運勢了,而運勢的分數從哪邊控制,我又忘記了。

我也不知道為什麼,每次在第一時間內問我關於我經手的後台程式哪個是哪個?哪邊控制哪邊?我總是反應不過來,總需要坐在電腦前面抓出來看,我很懷疑現在沒有這些已經寫好的東西,我還能變出新把戲嗎?

其實只要是程式面,什麼功能不能做?但我只能乖乖去找,現在超想敗一本ActionScript的使用手冊到公司去翻的,不過我也很清楚,AS並難不倒我,AS2.0也沒有多少的物件導向觀念,但是對於flash操作的觀念絕對足以讓我翻船。今天美術跟我說圖很醜想重掃,企劃既沒有比較精緻的可以提供也不想重用,回家是跟企劃遇到聊一聊才知道他們現在的工作量超大,每天不得閒。 

而不巧,北京又有個企劃要離職,上頭也沒有再找人的意思,於是攤下來也是台北的三個人要負責,遇缺不補對於我們家這種小公司的員工來說負擔很大,總覺得時不時看到矮開開的影子出沒,但我知道我愈這麼樣思考,環境就會往那靠近。

晚上一個零阻力的同期打電話給我,提到了許願文,其實在接觸吸引力法則的途中,不斷有個許願文的出現,但我對於許願文沒多大興趣,許願文是中繼手段,是幫助我們產生美好感覺畫面的工具,因此我偏向直接殺出圖片來,努力在腦中建構畫面,因為文字對我而言輸入後還是文字,我可以感覺到文字當中的氣溫或濕度或聲音或感覺,但仍然是文字。所以我很容易陷入文字的箝制找不出畫面。

但同期說,利用許願文,他吸引到了一些想要的。

書上說的,我待驗證,但發生在週邊生活的事實,已經不容忽視了。

許願文呀許願文,我們來好好做練習吧。

真的,自從接到flash之後,我心心念念都是它,對於自己無法掌握的不安一直提心吊膽,可說真的,翻了許多AS書書後,發現這東西也只能給我寫,要我們家美術去學也太殘忍了,AS後來發展還真程式面,所以我只要搞懂如何選對地方下script就好。不過,我不再傷腦筋了,反正真的沒有那麼難,只是很難開始而已。

加上最近沒有時間更新這裡,多少讓我不太舒服。

還好手機的東西會有企劃負責,不是直接跟老闆娘溝通,當然有想法很好,我也希望公司能賺錢,但是流程不清不楚只有口說大餅,我真的很難做。Ok ,反轉思考,我希望公司合作案不斷,銜接過程輕鬆順利,我也能從中學習到不少東西,負責的部分能夠清楚、仔細推敲,感受到充分的成就感,而且勝任愉快。

車禍後,讀完奇蹟的啟示讓我超愛我的左腦,我的左腦只是在盡保護我的責任,不斷說話給予自我認同,區隔宇宙與我的關係,在在都是演化上的保護機制,車禍時,我完全沒有感覺,整個左腦接管一切,讓我冷靜打電話、查看狀況、判斷情勢,它完美銜接與外界的一切,儘管我的感覺已經嚇呆了。

我想,工作也只能在上班時思考,我很容易焦慮,承受的壓力指數很容易攀升,我想要放掉這種感覺。

我想要體驗富足、快樂的生活。

星期日, 四月 19, 2009

[試讀] 法蘭西組曲 --活著,就有希望


法蘭西組曲

作者:依蕾娜.內米洛夫斯基 Irene Nemirovsky

譯者:蔡孟貞

出版社:聯經出版公司

ISBN:9789570834147

推薦指數:★★★★★

這本書刻畫著德法戰爭時期的景象,一幅幅不同的小民生活,從逃難開始,切入不同社會階級的畫面,赤貧小民、中產階級、掌權大戶等,沒有人能逃離戰火的延燒與摧殘。

作者的女性筆鋒溫柔描繪著鄉間情境,揉雜著不分貴賤的難民以及少年的愛國熱情,清楚勾勒出美麗的景致與慌亂人心的對比。

相較於許多描繪戰爭故事的小說,法蘭西組曲裡頭找不到一絲決策者的影子,沒有人該為這殘酷的戰爭負責,每一個人,不論是法國人、德國人,都是這場戰爭的受害者。

看似紛亂的故事線卻是作者蓄意體現逃難與戰敗後的生活,用具有代表性的人物來代表各個族群如何面對失序的生活,而每個族群的代表人物背後彼此都有所關聯,像是不同時間出現的浮雲般,各自呈現本身的故事,卻出現在同一個國度的天空。

作者很擅長操縱人心,描繪禮貌與教養的羈絆遇上急迫求生的困境時,許多人們收起慈善的心腸,僅僅為了存活而嚴厲起來,每一個人揹負的責任不同,媽媽們要想辦法餵飽孩子,除了想辦法搜括物資、囤積食物之外,在處處受限的時代,她們還能怎麼辦?

等待歸鄉伊人的年輕妻子們,面對生死未卜的征夫,她們需要怎樣的希望才能好好生活?懷抱仇恨?痛恨著敵方的軍人?許多留在家鄉的等待者,選擇抱持著無比的仇恨敵視入侵的德軍。

然而奉命進駐的德國士兵也不比法國長征者事故到哪裡去,他們一樣離鄉背景跟父母、妻子道別,雖然名為戰勝國,卻奉命禮貌地對待當地的法國百姓,讓強硬的法律命令引起的民怨軟化在身邊寄住的軍官上面,非常奇妙的關係衍生在戰爭兩端的邊緣上頭。

面對城市逃出來的難民,初接觸時當然是盡量給予幫助,但時間一久、人數一多,看不見日常穩定的生活跡象不僅僅讓難民們害怕,更讓原本住民的同情蕩然無存,逃難時連個床位都是奢求,上流社會的難民原以為自己跟小老百姓不同,怎麼會有錢買不到的吃食?保護自己的警察軍隊怎麼能容忍這等事情發生?戰爭戰爭,打不完的戰爭應該在幾百哩遠的前方。

透過作者的敘述,美景依舊,大自然依然安靜,連夜上的小貓狩獵都顯得唯美,然而,白晝的轟炸與人嘈,特顯出人類社會獨有的殺戮與混亂。法蘭西組曲裡頭沒有對集中營的撻伐、對死亡的恐懼、對決策者的憤怒,僅僅將當時戰爭中的樣貌揭露出來,對於時局的無奈與憤怒都藉由人物的情緒作了小小的宣洩。

不論是愛國情操高昂的少年還是親德求生的貴族,都說明了活著才是最重要的關鍵,讓我很心痛的部分章節是藝術蒐藏家自許身分不同,面對藝術品的評價比周身僕人高出許多,那些將下人批評到一文不值的態度讓我悲傷;接著,少年雨柏對人性的貶低也讓我訝異。這些都是腦中規劃的大餅,一塊只能遠看觀望的美好大餅,卻無人得以享用的廢物,竟然能比真正活生生的人還重要?

當然,我相信,在那個年代,人命確實是不值錢的,尤其是沒有身家背景、後台撐腰的草民們,生死沒人在乎。時常發生的悲劇不值得同情,只要不發生在自己身邊便是。

法蘭西組曲完全揭開人性面紗上的表象,藉由作者身處的戰爭景象,將人性赤裸裸地呈現出來,但沒有灑狗血地溫情攻勢、也沒有大聲疾呼的正義,就只是描繪出來而已,當然鋪陳與堆疊的手法看來沒有關聯,卻是故意設計的,看似錯落四散的段落銜接讓翻著書頁的我無力抵抗,完全跟著作者的腳步前進,沒有論斷、沒有批判,只是細細體驗著作者拋給我的一切,讓我無法內化這細瑣的生活樣貌,僅能緩慢跟上作者的鋪陳。

沒有真切遭遇過戰爭的我,藉由這書紮紮實實體驗了戰爭的生活樣貌,以及求生的本能。真的,所有的一切,只有活著,才有希望。唯有活著,我們才有可能撫平已經造成的傷痛。

星期三, 四月 15, 2009

[試讀] 我的家在蜜糖灣

這書,是賴比瑞亞建國的血淚史,藉由身為貴族的小女孩闡述著,利用事件來帶領歷史,很成功將枯燥的過去轉化成天真濫漫,海倫,賴比瑞亞兩大家族的結晶,賴比瑞亞的貴族,開洋車住大房,普遍貧困中的奢華。

很難想像黑壓壓的非洲大陸,竟然讓白人的手不斷攪和,種族真的是所有隔閡的根源,一直以來地球這端的我不懂,膚色一樣的人們為什麼還要相互殘殺?高聲躂伐的人們一旦坐上了大位怎麼都噤了口?被奴役的人們得了自由,選擇了奴役其他人?

我的家在蜜糖灣

作者:海倫.庫伯 Helene Cooper

譯者:余佑蘭

出版社:馬可孛羅

ISBN:9789867247896

推薦指數:★★★★


從沒有一本書願意將非洲混亂的真相一次說明白,卻又說得有趣,面對遙遠的黑色大陸,很難抓住我的同理心,遙遠的距離讓非洲成為童話故事中的國度,在安全距離外看到的戰火永遠只是柔焦過的鏡頭,既不懂非洲人的環境背景,又難切入他們的生活歷史,怎麼會關心半個地球外的他們?

而海倫做到了,她從童年的觀點很容易切入當時社會,說不定物質環境比我們還好,只有偶爾出現的食物風貌提醒我們那些都發生在非洲。說到恐懼,哪個孩子不怕鬼?海倫也怕,怕到不敢自己睡,於是父母親給她找來個姊姊。


閱讀的字裡行間都透露出作者對於自己的情緒,但她絕對不直接說出對自己的情感,巧妙運用孩童看世界的方式來闡述,說明對自己的的年幼、任性的觀感,成長時對社會階級的驕傲,暴動時的恐懼,美國生活與祖國生活的差距。

一直沒能離開賴比瑞亞的姊姊,象徵著海倫思念著卻又將之埋葬的過往,在大報社中擔任特派記者的工作,世界各地採訪,獨特的觀點與犀利的報導讓海倫在美國佔有一席之地,但,童年結束的那夜,入侵蜜糖灣家園的士兵不僅僅強暴了她的母親威脅他們的生命,更是直接毀滅了海倫對自己血緣的驕傲。

賴比瑞亞的局勢亂到父母決定出走,海倫跟著到了美國,在美國,她不再是那個吃得開的女孩了,面對不同膚色同學的恐懼讓海倫學會沉寂,用心觀察與閱讀自己的處境,漸漸地她開始思考流行、裝扮、男孩之外的事情了,那些在賴比瑞亞時她沒在意過的議題,讓她開啟了一段不同的人生。

社會大熔爐的美國,讓海倫看清楚了所謂不公平的社會階級,學習成長中偶然出現的種族歧視與採訪中遇到的階級觀念,在她的描述中在在都對比到了她的成長環境,但,海倫並沒有銳利地批判或懺悔,她只是讓讀者自己去感覺到那份同感的遺憾;曾經,海倫也是享受特權的階級,而現在,她了解另外一個族群的困境。

忽然,我理解了海倫想要回去賴比瑞亞的情緒,那破舊、髒亂、迫害、暴亂的地方,仍舊深藏在她的血液中,那是她的家園、她的根源。而且,海倫也懂了,暴力士兵們的傷害是從何而來,下層階級的長期壓抑、被剝削的困苦生活讓人失去了同情、慈悲以及愛。

解鈴環需繫鈴人,海倫踏上了家園的土地,貧窮落後的生活環境沒多少進步,大部分人民的生活依舊困苦,而所謂的上位者一代換過一代仍無所做為改善人民的生活,倒是滿口改革的人得了勢,演變成跟被推翻的前朝領袖相同的境地。政治上的演變,也是本書一個重要的脈絡,但因為參予了作者的生活其中,讀來不硬不澀,反而因為海倫的特殊身分而趣味橫生,環環相扣且印象深刻。

葬送童年的痂讓海倫一直努力忘記黑色大陸上沒有血緣的姊姊,採訪伊拉克戰爭時面對面體驗與死亡貼身而過的經驗震撼到海倫的靈魂,拿到美國護照的欣喜對照著對故人的思念,其實每個人都懷念著過去,如果選擇埋葬過往絕對要小心它們會換化作棄而不捨的冤魂,蟄伏在生命的每一個角落等待適當的機會,侵占我們的生命,造成永遠的傷痛。

本書寫作手法高明、結構鋪陳設計精巧,閱讀起來蘊藏趣味,末了不禁讓我熱淚盈眶。筆鋒漸進的轉換,讓讀者很容易跟著切換眼光,從一起逃離賴比瑞亞的革命情感轉變成對賴比瑞亞的懷念,進一步一同面對過往而成長。

[抱怨] 我不想騙自己這個是闡述事實,這絕對是抱怨!


今天,延續昨日的不舒服,讓我在家裡賴了懶懶一天,稍作休息之後,身體有恢復許多,或許,身體的不舒服多少會影響情緒,然後情緒又吸引到我不想要的情境。

話說,昨天,老闆娘叫我進辦公室,跟我說一個未來的合作案,當下聽了我覺得這是個好機會,真的是很優渥的合作,畢竟除卻沒有年終這件事之外,我對公司動輒改東改西的作法都當作磨練,因此實在不太常抱怨工作,畢竟,我真的還蠻喜歡現在的工作,既跟我自己的興趣有關又能做理想中的事情,其他的對我而言都沒有那麼重要了。

接著跟我說內容,要做一個flash,老闆娘述說的功能依我的了解應該是要用到actionscript來做控制,當然後台的管理用PHP我沒問題,但這個前台呢?我說這要看美術怎麼做?然後老闆娘找本公司兩個美術進來,才講完這些東西,比較資深的美術大叫這個是程式,這個flash是要用程式寫的;另一個說這樣是太專業的某某軟體,太專業了,之前有找過給我看,還用js去控制flash,所以這個太專業。

兩個美術異口同聲讓我覺得很訝異,但依之前的經驗老闆娘叫我在公司練習CSS的經驗,我知道反正我就是負責定了。

一時間我反應不過來,只能順著他們兩人說是都封包在一塊兒,要找找原始檔。

回到位置,我只能開始找flash的教學論壇看看怎麼做?需要哪些東西?於是發了噗哀嚎,做設計的朋友馬上來關心,晚上見面時很懷疑為什麼會是我負責要寫?很關心地問我那些元素、圖的怎麼辦?我也想知道該怎麼辦!

我把狀況說明了,她也只能很無奈的說公司的美術很不上進!而正巧,美術之前跟公司主管的衝突我也跟她說過,她也只能陪著我冷冷的說:這樣還有什麼本事找新工作?

還問了我到底要做什麼樣子的東西,大致說完,她說大概知道要怎麼寫,叫我需要幫忙時可以找她!

超感動的,我真的是放下了心中的大石頭。

或許是因為鬆了口氣,我開始指手指,對於兩人的異口同聲推卸責任的態度,我超憤怒的。

白天談完這事兒,回到坐位後平常比較好的美術msn我說都丟給副總好了,我們程式的主管,我想也知道對於flash不熟,哪個寫程式會去鑽研設計面actionscript?到最後不是把我跟前輩找進去嗎?

於是,昨天第一次在公司裝flash軟體,去軟體大學逛了逛,美術幫我找了範例,回家要幫我轉成可以開啟的檔案,唉!足以見得這是一場硬戰,這些actionscript或許沒有想像中的困難。

也花了許多時間針對這件事兒做放下,卻都不願意放下。

我想最根本的問題是美術們覺得自己不被重視,話說大部分的設計脾氣都不小,尊重與空間對他們來說很重要,我同學也是,但問題是我同學不會對主管提出個什麼東西就說不是她的工作,我也真的不懂他們跟老闆娘之間的心結是如何結下的,只是他們不喜歡被拒絕,卻也不斷拒絕老闆娘的要求,完全落入了負面的循環。我知道他們說這些都不是針對我,因為其中某個美術在被老闆娘關切CSS時期沒有表示什麼,但卻在年後想換工作時自己學著寫,還幫某知名部落客修改了噗浪的CSS版型,所以,我想他們都是衝著老闆娘的。

就吸引力而言,這樣子的狀況不會改善,既然我的工作是一陣一陣的,不如就趁著機會,好好弄熟FLASH吧,至少我學script絕對會比他們快得多,而且這樣下去我也不會放掉以前學過的廣設,可能老天爺覺得我至少有機會該學好flash吧!

藉由書寫,我發現這樣子比問答還容易放下,因為我知道有可能會讓兩人都看到,也可能讓她們開始叫我賤人,但說真的我不會向老闆娘打小報告,畢竟作用力與反作用力的緣故,我的起心動念都會回到我身上,何苦因他人行為懲罰我自己?或許這就是當時我沒有當著老闆娘的面把責任推回去的原因。事出必有因,但所有發生的一切都是為了我而發生的,絕對不是衝著我發生的。

而且昨日不舒服的身體隨著憤怒而消散,雖然隔天依然悽慘,但心情與情緒的冷淡已經提升到振奮的階段,我又有了努力的小小目標與挑戰。

說不在乎他們對我的觀感是騙人的,我當然會在乎,畢竟同事是天天見面相處的,但我想他們絕對不知道他們對環境的不滿散發出來的負面惡意對我的傷害有多麼巨大,我只能順著自然,期待想要的環境。當心中沒有聲音要我去做什麼的時候,我不會去試圖改變些什麼。

畢竟,這困擾我兩天多的事情,讓我憤怒掛念的事情,對其他三人而言都已經過去了。

我所要做的是看著這支flash ,好好做規劃。

星期一, 四月 13, 2009

[美食] 希斯酪義大利麵

週末覓食總特別辛苦,其實也不是因為週末才辛苦,而是餓了卻不知道吃些什麼最是辛苦,外食的麻煩也不過如此,餓了,腦中卻沒有特別想吃的食物,不知道該去哪裡填飽飢餓的身體,卻也不想隨便吃吃讓靈魂匱乏。

連出個門都摸了好久,原本說好我去買回來餵熊,小宅熊在家趕稿,兼差生意真的很好,小熊熊得鞭策自己做工。家裡鐵門才關上,我轉身就敲門,因為我趕著看小白菜苗而忘了拿鑰匙,這一敲,出來應門的小熊竟然想跟我出去晃晃,於是,我們出發了。

希斯酪義大利麵
店址:台北市北投區公館路420號(近捷運唭哩岸站)
電話:28925351

毫無預警地來到這間開了很久的義大利麵店,印象中它的網路評價不錯,來試試看吧。店門口寫著晚上五點開始營業,四點五十八分我們踏進店家,是沒讓我們在門口等上兩分鐘,不過我們倒是坐在店裡等廚師來上班耶。


很有小木屋圍氛的一家小店。

它的菜單是先選主菜,可以加餐,有分加100或200的套餐,兩者之間只有差沙拉與蔬果汁,於是我跟阿熊就選擇了100的套餐,沙拉看起來苜蓿芽芽超多一把讓我們卻步。

先上來的是麵包。


軟軟的法國麵包。


抹醬很特別,是拌有蒜末與香草的奶油(現在流行叫牛油)。


味道很獨特,抹上麵包很開胃。


湯吧,我跟阿熊都點了海鮮巧達湯,非常稠厚的濃湯,份量感十足。


看得出濃湯的渾厚感嗎?炒透的麵粉味十足,送進嘴裡可以咀嚼的湯,口感神奇,感覺得出炒麵粉時的用心與功夫,但是,我喝不到蛤蠣的鮮味或任何海鮮的味道,這道到底是以什麼高湯為基底呢?


湯濃稠到沾上麵包,看起來像融化的起司呢,只是,仍吃不出個味兒來。


小熊的海鮮焗飯,很難相信焗飯竟然會比我的義大利麵早上來,這飯不是要花比較久的時間去烤嗎?


因為蕃茄醬料比較清酸,所以配上起司焗烤很剛好,可以化解起司的油膩。


看起來真是香濃味美,但每一樣食材幾乎都是以原味出現,飯是飯、魚是魚、南瓜是南瓜、青花是青花,各種材料保有原本的味道,只是出現在同一個盤子上面,甚至蕃茄醬是蕃茄醬喔,整個味道容不起來。

終於海鮮總匯義大利麵來了,我很壞心地問服務生味什麼相同的口味,費時的焗飯會先來?(超惡劣的客人呀~~)當小姐支吾其詞時,我只能一笑告訴她其實我只是想抱怨而已,說真的,我也不期待答案,廚師太晚來,電話預約的外帶都已經在排隊等了,是顯而易見的答案。


一樣是清爽的蕃茄醬基底,竟然吃得出麵條中的鹽味!很妙,海鮮中的鱸魚最讓人驚艷,阿熊吃到了魚刺,我沒有,但魚肉很新鮮甜美,有吃到魚的感覺。



甜點可以選擇鬆餅。


或是冰淇淋。冰淇淋澆上了百香果醬,吃來香甜可口,不知道是哪個牌子的冰淇淋,裡頭還有冰晶,小小失落了一下。


鬆餅很好吃,除了鬆化的麵餅還佐上了一些冰淇淋與草莓果醬,吃來爽口不膩。


總的來說,因為等了有點久,所以讓我跟小熊無法很客觀去評斷它的食物,或許它講求的是食物的原味,但我們偏好哈斯那樣和諧的調味。

它的生意很好,五點四十分幾乎客滿了。只可惜,不對我們的胃口。

最後讓我決定將它除名的原因是,阿熊了豐唇腫起來了,只有吃到不新鮮的蛤蠣或蝦子時阿熊的嘴唇就會過敏,阿熊還說蛤蠣有個淡淡的臭味,我自己是覺得蝦子死太久了,所以,我們不會再去了。

星期日, 四月 12, 2009

[美食] 哈斯義大利麵

好久沒來哈斯吃義大利麵了,這天上完了課,硬是把小宅熊半哄半騙地誘出北投,果然哈斯的吸引力很大。

HAAS 哈斯義式餐坊
店址:台北市羅斯福路三段139號1樓
電話:(02)2363-9262



哈斯的菜單可以單點也有套餐,衡量我跟阿熊的飢餓度後兩人都點了B套餐,B餐有湯有沙拉,A餐的話則是選湯或沙拉,而套餐都有附麵包跟甜點飲料。


湯與沙拉每天都有固定的口味,這天的沙拉是肉捲,醬料偏酸,但挺爽口的,這一次我終於嚐到黑橄欖微微的鹹味與酸度,老闆娘後來有問我們覺得這醬怎麼樣,因為是新品,所以會調查客人的口味稍作調整。


大蒜麵包烤至酥脆,水分都烤乾了,還有提供麵包沾醬,甜甜的不錯吃唷。


我選擇了當天的南瓜湯,南瓜的甜味混上奶油又打成了泥,只能說不愛南瓜的我也喝光光了,很細緻的濃湯,喝得到田園陽光的感覺。


看看麵包下的湯面張力,可以想見真材實料的濃稠度了吧。


阿熊的海鮮濃湯,這個要補差額,滿滿的海鮮料,有兩種口味可以選擇:蕃茄奶油或者青醬,這次阿熊要喝蕃茄奶油,喝得出滿滿的海鮮香味,海鮮兒們也都很新鮮。


豐富的滋味,讓南瓜湯顯得很純樸。


料多味美卻又協調得緊。


我跟阿熊都覺得這海鮮湯配上麵包就可以吃飽了,也會非常滿足唷。


這會兒,阿熊的蘆筍白酒蛤蠣麵就上桌了,看起來樸素,但滋味豐富,大蒜與白酒果然是蛤蠣的好朋友,吸滿湯之的麵條香氣四溢,嫩翠的蘆筍讓口感層次更豐富,也帶點春天的氣息。



青醬蟹肉干貝麵,青醬看起來不怎麼討喜,但哈斯青醬的味道很好,濃郁的醬味與蟹肉干貝的鮮甜混合一氣,只能大快朵頤一番了。


哈斯的義大意麵都會配上許多青蔬,而且都現炒出來,各種口味的義大利麵與食材間的配合得很好,味道融合在一塊兒卻又不會彼此凸兀。

結果,忘記拍甜點了,他們家的甜點是手工奶酪,可以選擇桑椹或焦糖口味,甜滑順口不膩唷。


飲料都現泡現調。


哈斯除了東西好吃之外,服務也是很好的一家店,我想這也是我們會不斷回籠的主要原因,店員會不時來關切,而且一定會問客人味道怎麼樣?有沒有吃飽?來表達他們對客人的用心,是一間超親切的店家。

星期五, 四月 10, 2009

[試讀] 神秘森林


神秘森林

作者:塔娜.法蘭琪

譯者:穆卓芸

出版社:皇冠

ISBN:9789573325345

推薦指數:★★★★★

沁人的夏午,童年裡的森林充斥著滿滿的回憶,很久沒有看到文字性如此囂張的小說了,不自覺讓我放慢囫圇吞棗的速度,細細隨著作者鋪陳的腳步走進神秘的自然力量中。

這是一本翻譯小說,竟然可以感受到文字堆砌的力量,真的很不可思議。神入故事前,我調整了一下心情,結結實實享受了一本很好看的小說。


敘事者是重案組的羅伯警探,正偵辦一起少女謀殺案,而平穩的生活卻因此案大掀波瀾,他還是孤零零的。

羅伯以前叫做亞當,跟彼得與潔米三人青梅竹馬,是彼此的港灣,而那個午後,蔥鬱的森林只放了亞當回家,十二歲的亞當什麼都記不得了。

就此,羅伯在心底上了層保護膜,隔絕十二歲以前的一切。

身體的傷可以不去管它,細胞自會分裂修補那流血的口子,可心底的傷,用什麼去填補?羅伯只能努力生活,將自己的真心完全隱藏起來,就算真愛在身邊,也不敢要,畢竟,他是被遺棄的孩子,他不知道自己哪裡不夠好?不能跟著彼得和潔米一起走,為什麼,偏偏就自己留了下來?

過去的遊魂總在午夜夢迴竄出,掠奪他的一切,羅伯無力抵抗,只能讓直覺引領他走向過去,那件事兒的線索。

這書,不小本,但讀起來很痛快,隱藏在字裡行間的薄霧始終保持著相當的距離,連最後兇手出現都無法釐清霧中的真相,讓我一時無法撫平那悲傷的哀愁。開頭羅伯就說明了童年那事對自己影響很大,可他已經放過那事兒了,花了許多篇幅著墨在羅伯成長為警探的歷程,致力將讀者群跟羅伯掛在一塊兒,時不時點醒羅伯個人對於童年那事兒的觀感,也強調羅伯對於自己記憶缺口的不安。

劈頭羅伯就說當警探不是為了辦當年的案!可面對同一地點發生的孩童謀殺案,羅伯就是要串起當年的關聯,到底想要找些什麼,連他自己都不知道!隱約希望這殺童案能讓當年的孩童失蹤案一同水落石出,於是故事串呀串、人物轉呀轉,讓我們更能體會到羅伯對於自己被童年夥伴遺下的痛與空虛,讓羅伯嘲諷生命的視端合理了起來,也讓羅伯不敢再承擔命運給的機會。

凱西,一個小男生般的清爽女孩,與羅伯搭檔承接了殺童案,她知道羅伯的痛,相對幫著羅伯隱瞞長官,始終包容著沒長大的男孩,兩人的熟稔包含著愛情,只是礙於羅伯的不敢承擔用兄妹情誼包覆其中,然而看不見的愛情仍然滋長,面對凱西另類告白的羅伯忙著否認,為了保護自己可能會受到的傷,羅伯奮力撕碎了凱西的心;等待羅伯成長的凱西也是受了傷的女孩,兩個純真的靈魂注定一起受苦,只好推拒開彼此。於是愛,只能分開。

當愛兜不起一個圓時,失去了的才顯得重要。

正因為故事當中不是直接導入愛情這個元素才會看起來如此悲傷,如果大張旗鼓切入兩人間的奇妙情愫反而不會引人動容。女童屍發現在古代遺跡的祭壇上,其中還有政府弊案參雜其中,錯綜複雜的權力糾葛在一塊兒,細細抽絲剝繭帶領讀者找尋到一塊料想之外的境地。

家庭與家人的關係值得深思,因為血緣所以與家人密不可分,還是因為血緣密不可分所以是家人?亦或,因為家庭關係所以得原諒所有的作為?惡意的傷害,沒有原由,讀完讓我深駭不已,一個家庭裡只要有一個人無法接受自己與他人的原貌就足以危害整個家,那一個社會呢?一個國家呢?我們整個世界呢?

人類的瘋狂早已無邊無際蔓延不知何方去,而我聲稱自己不瘋狂的理由呢?人類面貌下的那顆心,自己能看清楚嗎?羅伯的記憶喪失、凱西的拂袖而去都是為了保護自己不再受傷,我、或者說我們每一個人,到底是用什麼樣的手法保護自己?而,真的能成功嗎?需要傷害我們以外的其他人嗎?

深深的恐懼省思,藉由這本小說在腦海迸出全貌。我只能不斷告訴自己:人之所以活著只是要體驗快樂。過程間的欺瞞、推拒、逃避、害怕都只是嘗試的手段,怕痛就無法在傷口上敷藥,進而原地踏步,永遠留在同樣痛苦之地,唯有面對原本的自己,清理掉所有的過往痕跡,人生才能往前邁進。

再度,讓自己下了邁開步伐的決心,為自己而活,不為別的,聆聽自己的心聲排除所有的傷痛,我允許自己擁有快樂生活的勇氣。而羅伯,當案件水落石出之後,遺留下來的還是羅伯與他的空虛。

update----------------------->


[試讀] 奇夢錄 讓人訝異的幻想空間

奇夢錄:夢枕獏奇幻傑作選

作者:夢枕獏

譯者:茂呂美耶

出版社:皇冠

ISBN:9789573325314

推薦指數:★★★★


奇夢錄收錄了夢枕獏的幾個短篇作品,只能說很妙,第一次讀夢枕獏的作品就讀到這書,讓我體驗了一次毛骨悚然又帶有淡淡悲傷的奇異旅程。

好看,每篇都有獨到之處,幾乎每翻完一則故事,我都得緩緩手,安定一下緊繃的情緒,才能向下一則邁進,字裡行間逐漸浮出作者的生活經驗,卻又那麼飄忽不定,緊接著,幾乎可以感覺到背脊的涼意,真的是很精采的短篇集。


大師出手便知不凡,沒有大張旗鼓的畫面,反而許多故事都是冷冷清清地開始,簡單的筆調就足以讓人掉入故事的陷阱當中,隨著故事起起伏伏,然後當書頁翻盡,卻急切想知道後續的發展,可,書頁已盡。

有篇在講個人因緣際會收購了個古老的相機,透過相機可以拍到人身上的動物靈,然後男人便會去拍合作對象的動物靈,投其所好,在工作上一帆風順,然而卻發現許多政府高官以及大企業老闆身後卻沒有動物靈,奇怪之虞讓人將相機偷走了,原來,是外星人的把戲,外星人在複製要人時忽略了人會有動物靈附身這件事兒,於是外星人會複製一個男人回到社會中,沒有人會發現男人消失了。

看來光怪陸離,但怪的是動物靈?可以拍到動物靈的相機?還是外星人的存在?還是忘記複製有動物靈的人類的外星人?正因為設計得如此巧妙,很快可以讓讀者抽離原本的認知世界,架空在現實社會角落中的異事,就這麼地真實了起來,描繪手法之簡單,平舖直述地將幻想中的東西放到日常生活。

故事,都由平淡的語調述說著,正是因為沒有預設的情感,讀起來真實感才會大大加分,而讀後,心底涼風吹過,深怕看到鏡子裡頭有些什麼故事才說完的東西。

創作都由生活出發,主軸卻超乎常人想像,背後靈、作法、奈何橋、幽靈、娃娃鬼等,雖然呈現出來的是短短一篇小故事,可我相信為了說服讀者,作者必須花費更多的心思去勾勒與設定整個故事的背景以及前因後果,讀來好不毛骨悚然呀!

驚悚之虞,更會開始懷疑真的只有我們這個世界的存在嗎?這書,讓我感受到隱藏在生活之下的不安,或許,大師的想像不是空穴來風?作者刻意或無意的留白與破綻讓讀者自行填入想像,實為一絕。與作者共謀奇夢,更是本書引人之處。

[影集] TrueBlood 震撼我的吸血魂

上夜,守在電視機前面,看著TrueBlood


這是我完全無法抵擋的素材,我是有吸血鬼上癮症的患者,關於這題材的一切都瘋狂追尋,直到出現了blade,不是我歧視黑人,只是剛好那Wesley Snipes的厚唇讓我膽怯,真的只是那樣而已,一部電影(漫畫改編)讓我從吸血鬼顯性愛用者變成了隱性,暴增地吸血鬼文學與周邊都與我無了干係,我只記得,依稀彷彿某個時候,我迷戀過這等生物,曾經想用這素材寫個故事,然而,始終沒動筆。

改編自南方吸血鬼的TrueBlood,暴力不明顯,但性意味濃厚,很情色的一部影集,暴露之過有點超乎我的想像,但,卻讓我的吸血鬼魂搖滾起來,或許是因為HBO與cinemax 強力宣傳的關係,也或許是女主角AnnaPaquin的關係,總之雖然第一集裡面她對bill展現出來的樣子超有花痴風,但我還是一連看了四集。

看著幕後花絮中的導演說要跳脫吸血鬼框架時,很期待看到不同以往的吸血鬼風格,然而當熟悉的搖滾樂現身時我還是忍不住地笑了出來,搖滾、吉他、偏著懷古的色彩、嗜血、慾望、愛情、美女、死亡、黑色基調的吸血鬼bar,不停喚起我無力抵擋的事實。

很妙的是我根本沒看過南方吸血鬼,除了家中奉著的安萊絲系列,我幾乎不再碰這素材。可這天、這影集讓我不得不再度重新思考,畢竟喜歡一樣東西就是喜歡,而不管多久,當再度看到時心中仍有悸動就代表我仍然喜歡。當然,如果一個吸血鬼當真出現,我不會再傻傻說要當上食物,我壓根不希望他們存在,只是那背負著沉重死亡的生命,很美而已。


故事依然發生在紐澳良,吸血鬼的大本營呀,女主角蘇西擁有讀心術,看到這裡我就完全沒法抵擋了,在我架構的故事中女孩也有讀心術,而且不分吸血鬼或人都一律都能讀,不過TrueBlood當中的蘇西對於讀心術感到困擾,也無法與人交往,因為太累了。

當時的背景也很有趣,吸血鬼站上政治舞台要求權力,食物方面也已經研發出了人造血讓吸血鬼人不用生吞人血,但卻強化出人類對於非我族群的排擠意識,裡頭著墨在族群上面的部分還真不少,不僅僅是人類VS吸血鬼,更有黑人、酒鬼、同性戀、性強迫症等較邊緣的話題,這影集真的很辛辣,也企圖囊擴太多族群分割問題,卻為了打入主流用情色來包裝。


畫面色調很美,但賣弄的性感很超過,不過也不全是美美的女孩飄來飄去,對於黑暗的人性也埋下許多明樁暗角,讓整體故事顯得真實萬分。

女孩在酒吧當女服務生,對於客人們的心聲不耐到極點,當人們以為心聲只在心中時,肆無忌憚地暴露在最深沉的慾望與惡毒當中,蘇西只好不斷抗拒流入腦海的思緒,強迫自己不去聽醜惡的人聲,因此她隨時全副武裝保護自己。當吸血鬼Bill踏進bar時,她就發現自己聽不見Bill的心聲。

我是不知道Bill吸引女孩的是什麼,是吸血鬼的身分還是同為異類(與常人不同)?又或者只是在Bill前不必武裝自己努力不讀人心,影集中是有帶過女孩在他身邊時的安寧,但稍縱即逝,針對這一點,我就想把書弄回來看看,還有這幾年如繁花盛開的吸血鬼文學。


男主角吸血鬼bill,真的很像毒蟲,蒼白諾怯的外表與女主角的陽光形象完全相反,但吸血鬼畢竟是吸血鬼,不論他看起來怎麼樣,只要牙齒獠出,就是跟常人不同。昨夜一播四集,接下來每週四連播兩集,一個月內就可以把第一季解決掉了,看起來真的很過癮。

女孩的哥哥有點精蟲上腦,老跟著女人四處跑,兩個女友分別在死前都跟他在一起,很巧妙的安排,雖說大家都知道他不可能殺人,但嫌疑最大。人物錯綜複雜,封閉小鎮上又帶點懸疑推理的味道,讓TrueBlood添上與舊時代的愛情故事不同的色彩。

慢慢來,我還有時間慢慢沉浸在吸血鬼的世界中。

星期一, 四月 06, 2009

[鼠] 實驗室飼料



超可愛的一吼,以我現在的眼光來說,楊貝貝不管作什麼都很可愛,總算補抓到一張打哈欠的小嘴兒了。

禮拜六到鼠來寶替貝貝補個貨,眼尖看到1326耶,於是問了joyce是否也有1326N,我不給阿貝吃葷的飼料,所以每次快吃完了就只能請熊熊去petshop幫我帶回來,如果鼠來寶有進的話可就方便多了。

結果這話題一開,joyce可是大大的幫我上了一課,因為呢實驗室鼠飼料的詢問度太高了,迫使joyce想進貨,而且很多鼠友想買的原因是實驗室飼料可以防腫瘤?防糖尿病?於是joyce老老實實把代理商抓來問得不清不處,就直接請廠商將成分啦內容物啦通通拿來研究一翻。

joyce也出示了來自廠商的成分與說明給我們看,鼠鼠的用途是拿來作腫瘤實驗的,因此實驗室飼料當中並不會添加預防腫瘤的成分,預防了腫瘤,這下是要怎麼做實驗?所以joyce很無奈地請我們不要再相信不實的謠言了。

害我小小尷尬了一下,因為我也是在知識加上大力宣導實驗室飼料的一員,看到太多主人給鼠鼠不能吃的東西就會忍不住勸說實驗室飼料方便便宜的好處。

不過,還是要澄清一下,鼠鼠是雜食性的小動物,不管主食給什麼都要以乾淨、衛生為原則,鼠鼠可以吃的東西很多,但絕對不包括人的加工食品,因為調味料對鼠鼠腎臟負擔太大,會減少鼠鼠壽命。

基本上我讓小貝吃素,也忌口得緊,但是他還是胖嘟嘟的60g,自從換吃素食飼料1326N之後就一直維持在這個體重,沒有繼續胖下去,小貝的飯碗裡面一直會有1326N跟有機榖榖,鼠友分享給小貝的蕃薯條、小魚干、小米穗都是一周給兩次的點心,但每天我會給小貝一顆乳酸球或野莓球。

最近再加上一天一束小菜苗,本葉都還沒長出來的小白菜苗苗。

如果,鼠友能夠自理鼠鼠的飲食是最好了,鼠鼠可以吃的東西很多,不過因為鼠鼠有囊夾,有水分的食物要把握少量多餐的原則,讓鼠鼠一次吃完別塞進囊夾裡面去,很容易壞掉造成囊夾發炎。

蔬菜類的幾乎都可以給,清水洗淨,再用冷開水沖沖,要仔細看上面是否有蟲卵或髒東西,我都會再用廚房紙巾拭乾再餵;辛香料蔬菜勿給,以免造成鼠鼠中毒。

水果類則是盡量少給,我每次餵食的量差不多四公厘見方大小,切口的果汁也會擦乾再給阿貝,有皮的去皮、有核的去核。其實小貝不常吃水果,因為我懶得用。

更多鼠鼠飲食方針快去petshop討論區爬文去。

星期日, 四月 05, 2009

[料理] 珍珠丸子好做也好吃


接連看到網友跟噗友都在做珍珠丸子,看起來簡單又好吃,話說我從來沒有親手做過,忽然發心自己買了絞肉回來試試看。

我猜是因為太久沒有動手煮東西的緣故,調的肉餡第一次蒸時不夠鹹,第二次蒸時又太鹹,實在很難抓鹽分的調配,當然也可能是因為我第一次用安地斯山紅鹽,轉起來很好玩,量感還沒有習慣吧!


絞肉呢是傳統市場買的後腿肉,請老闆現繳的,分成四種口味,因為我怕不好吃,想說多些變化吧!


雜貨店老闆建議要用圓糯米,會比較Q。


滾好了上盤子,之間要留些空隙,蒸熟後會稍微膨脹,看得出來裡面有加四季豆跟木耳。


這裡面的就是傳統薑味與芹菜口味的,滾上了糯米都看不出來了。


蒸出來看起來很好吃,那米口感真的很好。


四種口味吃起來還是薑味最順口,芹菜也不錯。最妙的是我用電子鍋蒸,感覺才按下去沒多久就跳起來,也沒檢查就直接再按一次煮飯鍵,所以蒸過頭,出水了。


充分攪拌過的絞肉散發出來的肉鮮兒真香,配上麻油味兒,珍珠丸子真是一道簡單好吃的點心耶。

Draq作法:
  • 1.一斤後腿絞肉加米酒與香油與鹽,量都憑感覺,攪拌均勻。
  • 2.絞拌至黏稠感出現,取其部份加入薑末與更多的麻油,最後加上些許醬油,即備好薑味囉。
  • 3.取一點芹菜末,加上胡椒拌入部分絞肉,芹菜口味的準備好了。
  • 4.四季豆與黑木耳切細拌入部分肉餡。
  • 5.最後的肉餡加入碎洋蔥與大蒜末,即準備好四種口味,冷藏備用。
  • 6.糯米洗淨泡水約一小時。
  • 7.肉餡捏成小圓球滾上糯米,上盤即可。
  • 8.蒸熟就好了。