[試讀] 無期徒刑 －－不同的記憶

◎博客來網路書店書籍資料，點此訂購幫忙補貼買書錢喔。

無期徒刑 作者：蘿拉．李普曼 Laura Lippman 譯者：王欣欣 出版社：漫遊者文化 ISBN：9789866272028 樂讀指數：★★★

卡珊德拉，50歲，寫真實故事的作家，兩本書已經把自己的人生交代殆盡，她書寫自己與身邊的人，書寫記憶中的過往，很成功地棲身暢銷作家之列，但一個人能有多少故事？她道盡了自己，下本書，苦思中。

她依舊堅持書寫真實故事，電視新聞中的一個名字勾起了她的興趣，那名字是小時候認識的人，談不上熟或不熟，至少是個開始，卡珊德拉回到了家鄉，很久以前就離開的地方，展開了作者式的訪查，而追查的主角，卻不是如此容易找到的一個女人。

卡珊德拉的目標，是一個很羞怯的女子，有喀藥與虐童的紀錄，當第二個孩子失蹤後，她什麼都不說，在我們這個嘈雜的年代，什麼聲音都有，於是沉默的力量最大。就題材而言非常吸引江郎才盡的卡珊德拉，而且，人物與地方都是自己的舊識，感覺很像自己故事的延伸，完全符合她的寫作風格。

睽違了幾十年，開始慢慢尋找舊識，循著一層層牽連的微薄記憶，大家都還在，但見面後比陌生人還生疏，被安插在書中一隅的同年夥伴角色，紛紛從她的記憶中淡出，全部超出她的掌控，這一段尋找故事的旅程其實重點是卡珊德拉自己。

作者很擅長操作現實與記憶相左的手法，不禁讓我思考自己記憶的真實性，繼而對大腦的讀解產生迷惑，相同事件的經歷者會有相同的說詞嗎？關於這點很久以前的X檔案就拍過這樣的題材，當然啦是說哪種怪力亂神X File沒影觸即過？後來看到電影迴光報告時，便再度對記憶產生疑惑，接著蘿拉的上一本小說貝塞尼姊妹，也相同運用了調配記憶與現實的手法，讓我無法掌握故事的全貌，讀來餘味無窮，細細琢磨許久，這跟享用輕鬆小餐包小說的趣味不同，饒富思考的興味。而本書，作者更展現了堅定的手法，讓卡珊德拉利用回憶成為暢銷作家，為了繼續享受暢銷作家的光環，讓卡珊德拉飽受寫作蒐證的困擾，也相對呈現出過往的全貌，而她堅信不移的事實竟非真相。

或許，當卡珊德拉提筆開始追溯人生的那一刻開始，就讓自己的人生不斷往回看，她為了書寫將自己的視角不斷回到從前，四季遞嬗，當所有人生命往前時，她卡在小時候裡面；人，成長了，而心智卻停留在她自己選擇的年齡，出走家鄉。作者故意安排她為了尋找題材回到故土，很微妙地逼她去確認記憶中的一切。

今昔對照著，故事進行著，細膩的人物測寫讓小說讀起來有種寫實的真切，細瑣的人物關係描繪更貼近人性，全書讀來有中龐大灰色的基調，讓其中的人生縮影無奈了起來，但生命總是要往前看的，卡珊德拉邁開了穩健的步伐，在一種安定的沉穩中闔上書頁，關鍵的齒輪轉動了，真相的力量就在接受的那一刻。