[媽咪] 四月三日十三時五十五分

這個時間，我必須記得一輩子。

四月二日，熊熊出國第五天，老頭帶著媽咪的病理報告再次到榮總去，上網搜尋了肺壁腫瘤，找到曾經研究過的醫生，在榮總，老頭帶回來的答案是沒救。

連著兩天哭著搭捷運到醫院去看媽咪，還要在進醫院之前擦乾眼淚，媽咪說，完全吃不下、噁心、想吐，媽咪隱隱散發出臭味，好久好久沒有洗頭了，其實媽咪很愛乾淨，知道自己有味道，讓她很難受。

一週前，她交代老頭幫她洗頭，我很懶、但我說我來，媽咪說這種是讓老頭做，老頭卻說手痛，而媽咪一喘就盜汗，一個早上會喘個四五次，這樣的環境媽咪胃口怎麼好？老頭自己聞不到，什麼都無所謂。

我受不了，媽咪的精神很纖細，我受不了這麼小的一個要求都得等那麼久，一個禮拜已經超過我的忍受範圍，拿了洗頭盆，媽咪躺不上去，只能側躺，看著媽咪急了又喘很懊惱的狀況，老頭才說要去借氧氣筒讓媽咪去浴室好好清洗一番。

清洗乾淨，媽咪輕鬆了不少。

接著老頭買宵夜去，媽咪坐在便盆上，喘著說，不要插管、不要急救；不管我們還是娘家，以後都要在天國相聚；也很難過讓我經歷她如此脆弱的狀況等等。

稍晚，我回到家，快十一點，我有通未接，媽咪來電，去電詢問怎麼了，她想讓我mail遠在國外的阿姨要不要回來見上一面，當夜去了mail。

關了電腦，我就睡倒了。

三日早上，七點多，媽咪仍然call我起床，迷糊中回應著竟成了最後跟媽咪說過的話。

上班時，因為同事出國、有產品要改版，一整個忙亂，也有臨時的會員狀況要處理，快十一點，接到老頭電話，奇怪的聲音，一時沒想到是哭聲，很不耐地問怎了，他問我要不要去見媽咪最後一面？

上班了兩個小時，是忙亂，接了電話以後，是慌亂。

趕緊找老闆娘，或許我的驚恐都寫在臉上，只說了，我要趕緊去醫院。老闆娘就懂了，趕緊長按電源，也沒看到底關了沒就跑，下了樓招了計程車往捷運站去，瞬間大哭，哭完才想起電腦好像沒關，趕緊電去公司請同事幫我弄。

一路上整個害怕傷心，眼淚不停掉，心情起起伏伏，於是撥了潔的手機，帶著潔給我的力量，終於能鎮定走進醫院。

老頭說，早上媽咪還有說有笑，喊餓，於是老頭買點東西回來吃，吃完了休息一下，快十一點時，醫生來看媽咪，媽咪就叫不醒了，趕緊接上心電圖送治療室。

我到的時候，仍然沒有意識，看著我的不解，住院醫生來跟我解釋狀況。

媽咪微閉著雙眼，就算戴著氧氣罩，仍然大口大口地呼吸著，但對於我的叫喚，再也睜不開眼睛，其實我已經有最壞的打算了，雖然止不住淚，還是請媽咪放心，往有光的地方去，從額頭出來，不要捨不得，不要等著妹妹回來，只要忍不住痛苦就走。

感覺到餓了，讓老頭先去吃飯，我繼續跟媽咪說話，老頭回來，想想我也去吃飯吧，於是到醫院巷口小店吃吃就回來，上樓時遇見跟我解釋的住院醫生，於是問了我的疑惑，有沒有辦法讓媽咪意識清醒過來？還有沒有其他的治療方式？醫生頓了一下，說剛剛已經通知她一點五十五分心臟停止了。

霎那，止住的淚又斷了線。