[試讀] 法蘭西組曲 －－活著，就有希望

法蘭西組曲 作者：依蕾娜．內米洛夫斯基 Irene Nemirovsky 譯者：蔡孟貞 出版社：聯經出版公司 ISBN：9789570834147 推薦指數：★★★★★

這本書刻畫著德法戰爭時期的景象，一幅幅不同的小民生活，從逃難開始，切入不同社會階級的畫面，赤貧小民、中產階級、掌權大戶等，沒有人能逃離戰火的延燒與摧殘。

作者的女性筆鋒溫柔描繪著鄉間情境，揉雜著不分貴賤的難民以及少年的愛國熱情，清楚勾勒出美麗的景致與慌亂人心的對比。

相較於許多描繪戰爭故事的小說，法蘭西組曲裡頭找不到一絲決策者的影子，沒有人該為這殘酷的戰爭負責，每一個人，不論是法國人、德國人，都是這場戰爭的受害者。

看似紛亂的故事線卻是作者蓄意體現逃難與戰敗後的生活，用具有代表性的人物來代表各個族群如何面對失序的生活，而每個族群的代表人物背後彼此都有所關聯，像是不同時間出現的浮雲般，各自呈現本身的故事，卻出現在同一個國度的天空。

作者很擅長操縱人心，描繪禮貌與教養的羈絆遇上急迫求生的困境時，許多人們收起慈善的心腸，僅僅為了存活而嚴厲起來，每一個人揹負的責任不同，媽媽們要想辦法餵飽孩子，除了想辦法搜括物資、囤積食物之外，在處處受限的時代，她們還能怎麼辦？

等待歸鄉伊人的年輕妻子們，面對生死未卜的征夫，她們需要怎樣的希望才能好好生活？懷抱仇恨？痛恨著敵方的軍人？許多留在家鄉的等待者，選擇抱持著無比的仇恨敵視入侵的德軍。

然而奉命進駐的德國士兵也不比法國長征者事故到哪裡去，他們一樣離鄉背景跟父母、妻子道別，雖然名為戰勝國，卻奉命禮貌地對待當地的法國百姓，讓強硬的法律命令引起的民怨軟化在身邊寄住的軍官上面，非常奇妙的關係衍生在戰爭兩端的邊緣上頭。

面對城市逃出來的難民，初接觸時當然是盡量給予幫助，但時間一久、人數一多，看不見日常穩定的生活跡象不僅僅讓難民們害怕，更讓原本住民的同情蕩然無存，逃難時連個床位都是奢求，上流社會的難民原以為自己跟小老百姓不同，怎麼會有錢買不到的吃食？保護自己的警察軍隊怎麼能容忍這等事情發生？戰爭戰爭，打不完的戰爭應該在幾百哩遠的前方。

透過作者的敘述，美景依舊，大自然依然安靜，連夜上的小貓狩獵都顯得唯美，然而，白晝的轟炸與人嘈，特顯出人類社會獨有的殺戮與混亂。法蘭西組曲裡頭沒有對集中營的撻伐、對死亡的恐懼、對決策者的憤怒，僅僅將當時戰爭中的樣貌揭露出來，對於時局的無奈與憤怒都藉由人物的情緒作了小小的宣洩。

不論是愛國情操高昂的少年還是親德求生的貴族，都說明了活著才是最重要的關鍵，讓我很心痛的部分章節是藝術蒐藏家自許身分不同，面對藝術品的評價比周身僕人高出許多，那些將下人批評到一文不值的態度讓我悲傷；接著，少年雨柏對人性的貶低也讓我訝異。這些都是腦中規劃的大餅，一塊只能遠看觀望的美好大餅，卻無人得以享用的廢物，竟然能比真正活生生的人還重要？

當然，我相信，在那個年代，人命確實是不值錢的，尤其是沒有身家背景、後台撐腰的草民們，生死沒人在乎。時常發生的悲劇不值得同情，只要不發生在自己身邊便是。

法蘭西組曲完全揭開人性面紗上的表象，藉由作者身處的戰爭景象，將人性赤裸裸地呈現出來，但沒有灑狗血地溫情攻勢、也沒有大聲疾呼的正義，就只是描繪出來而已，當然鋪陳與堆疊的手法看來沒有關聯，卻是故意設計的，看似錯落四散的段落銜接讓翻著書頁的我無力抵抗，完全跟著作者的腳步前進，沒有論斷、沒有批判，只是細細體驗著作者拋給我的一切，讓我無法內化這細瑣的生活樣貌，僅能緩慢跟上作者的鋪陳。

沒有真切遭遇過戰爭的我，藉由這書紮紮實實體驗了戰爭的生活樣貌，以及求生的本能。真的，所有的一切，只有活著，才有希望。唯有活著，我們才有可能撫平已經造成的傷痛。